Någonting – 10-11 mars 2010

Jag ligger i övervakningssalen. Jag ligger i en sjukhussäng, med alla de där grejerna som finns där. Den biegeorangea landstingsfilten, panelen med knappar: radio, lampa, larm.

I en annan säng ligger någon som tagit en överdos av någonting. Och någon som har problem med andningen. Han andas tungt och rossligt.

Jag glider in i drömlös halvsömn, men väcks regelbundet av kontroller. Personer med vita skjortor som skriver upp siffror. Huvudvärken börjar komma. Personen med överdosen mumlar och personen med andningen ringer på klockan.

Vad tänkte jag om situationen? Just då? Jag vet inte. Rutinröntgen är rutinröntgen, det hörs på ordet att det inte är meningen att den ska visa något konstigt.

Samtidigt visste jag på något sätt att det var allvar, att jag var sjuk och skulle dö. Men jag tänkte nog att det var något jag själv åsamkat mig. Rökningen, stressen, depressionen, mixtrandet med tabletter. Att det var jag som hade gjort det, vad det här nu var.

 …

Övervakningsnatten är över. Jag äter frukost. Fil och te. Finner mig. Frågar inte. Väntar. Någon i vit utstyrsel säger att en läkare vill träffa mig. Jag får gå i min knälånga skjorta och vita strumpor i en dåligt upplyst korridor. En läkare. En ”läkare”. Han är en läkare, sådana de var i alla barnbilderböcker. Auktoritär, men vänlig, något rynkig, glasögon och en lätt klämd röst. Jag får slå mig ner i den andra stolen, det är en snurrstol, inte en besöksstol. Trots mina kamelben, når jag bara ned till golvet med tåspetsarna, för att ytterligare understryka min känsla av litenhet. Jag har ju bara skjortan på mig, strumpor och trosor. Alla landstingets. Han säger att rutinröngen har visat något.

Ok, säger jag. Vad finns annat att säga?

Han säger att de inte vet än vad det är.

Men, säger han, det kan vara allvarligt.

Ok, säger jag

Han säger inte cancer. Jag frågar inte cancer. Men jag tror att vi båda tänkte det.

Annonser

Kommentera

Fyll i dina uppgifter nedan eller klicka på en ikon för att logga in:

WordPress.com Logo

Du kommenterar med ditt WordPress.com-konto. Logga ut / Ändra )

Twitter-bild

Du kommenterar med ditt Twitter-konto. Logga ut / Ändra )

Facebook-foto

Du kommenterar med ditt Facebook-konto. Logga ut / Ändra )

Google+ photo

Du kommenterar med ditt Google+-konto. Logga ut / Ändra )

Ansluter till %s

Blogga med WordPress.com.

Upp ↑

%d bloggare gillar detta: